Bakmak ve görmek arasında ki farktan bahsedilir. Fakat bu ikisinin dışında insanoğlunun aslında neye şahitlik ettiği daha önemlidir. Hayat başlayıp, nihayete ererken insanoğluna küçük küçük senaryolar hazırlar. Her biri için yeniden dizayn edilen sahneler ve bu sahnelerde şahit olduğu olaylar .... Diye devam ediyordu Mert'in dinlediği seminer. Not defteri, kalemi ile seminere   hazırlıklı gelmişti. Konuşmacının gayet sade bir dil ile anlattığı konuyu ,daha önce hiç düşünmediğini fark etti.   Şahitlik kelimesi dikkat çekiciydi. Mert önce vurgulanan kelimeleri defterine yazıyordu. Sonra alt kısımlarına açıklamalarını yazıyordu. Arada dinliyor ,arada not alıyordu. Çünkü fark etti ki konuşmacının amacı, onun amacı ile aynıydı.   Ve onun   samimi olması hoşuna gitmişti. Bazen can alıcı noktalara atış yapıyordu. Bazende espri yaparak havayı yumuşatıyordu. Mert çevresinde gerçekleşen olaylara duyarlı bir çocuktu. Bu yüzden gönüllü olarak bir çok dernekte çalışı...

    In creation, nothing has been left open or uncovered,   Do you know how many layers protect a single almond?   Maybe what you need is to think a little.   A tiny almond is wrapped in seven layers—do you know why?   Maybe what you need is to think a little.   Peas grow in pods, covered with seven zippers of protection.   Maybe what you need is to just think a little.   The human body is covered from head to toe with skin, and even the eyes have lids…   Maybe what you need is to just think a little.   All trees hide their roots, and their trunks are cloaked in bark…   Maybe what you need is to think a little.   You’ve eaten an orange—how many layers did you pass through to reach the fruit inside?   Maybe what you need is just to think.   What a coincidence—so it is with tangerines, lemons, and the others that just came to your mind...   Maybe what y...

  Time flows towards the   truth,   And truth flows to its own time… There is an unchanging rule in this life: “Truth reveals itself.”   We all will be faced the truth in one day…The reality of something will eventually confront you.   Time separates itself from the fake they cannot unite because the fake won’t last long.   Anything that has no life will abandon you along the way.   But truth is what you will meet on the road and what will find you. This article was enough as it was, really. No need to continue...   But still, I’ll write on. Everything is carried by time;   Water finds its source,   Streams find their sea,   And time flows to its truth   So wouldn’t a person arrive at their truth too? Letters spill from the mouth,   Each finds its word,   Words reach their sentences,   Sentences want to find their meanings,   Meanings influences by its level of   truth Meaning...

After passing through the security check and entering the airport, she took a deep breath. Handing her passport to her husband, she called her childhood friend in Mersin. “Sweetie, our plans have changed. We’re going back to Germany. Hopefully, we’ll see each other next time,” she said. While her husband was changing the tickets, she sat down on a chair in front of the counter. “What on earth did we just go through?” she began to wonder. Although Hale had been living in Germany for many years, one foot of hers was always in Turkey. She would plan her vacations according to the holidays at the beginning of the year and try to spend Ramadan and Eid al-Adha in Turkey. Just as she spent her summer vacations in the south, she would also book a last-minute ticket and head to her hometown whenever her work schedule lightened up a bit. As she did every holiday, this time she flew to Adana and then went to her mother’s house in Mersin, her hometown. Her aim was both to relax and enjoy some ...

  Neslihan was grumbling, while she was getting prepared.   “How come you replace a teacher before the school term ends?” she asked angrily. “These are little kids who have had a hard time adjusting to school. Now, they must get used to a new teacher!” But she accepted the situation desperately. “Let’s go and see if the new teacher is better than the old one. But as it is said ‘Always the new one makes the old one better.” With many questions running through her head, she headed for school. Neslihan’ s daughter Melek was just started the third grade this year. She was the most precious one in the entire family. None of her desires were ignored so far. Her mother used to plan everything according to her needs. Everything was being designed according to her directions. Her mother had even set up a portable pool in the middle of the living room for her. As it was quite hot in the summer. “As long as she’s happy,” she’d say. Even if her finger gets hurt, she would do everyth...

  Elif, otuzlarında, kahverengi saçlı, gülünce gamzeleri çıkan ufak tefek bir kadındı…Bedeni gibi, Elif ’ in evi de küçücüktü.  Evi k üçük olmasına rağmen, her odasını birbirinden farklı, rengarenk saksı çiçekleri ile donatmıştı . Ufac ık balkonunu da pazardan aldığı üç beş  aksesuarla güzelleştirmişti. Evine gelen herkes, girer girmez "Şu evde huzur var ! "  derdi. Elinin değdiği her şeyi, sihirli bir değneği varm ış cas ına güzelleştirirdi. Sabah, çiçeklerini güzelce suladıktan sonra, çok sevdiği arkadaşı Ayşe ile buluşmak üzere evden çıktı. Yolda yürürken, her yerde duyduğu, yeni çı kan şarkıyı mırıldanıyordu. Yaz sıcağı iyice bast ırmıştı. Herkes sıcaktan yakınırken, Elif sabah serinliğinde yürüyüşe çıkardı. Yolda yürürken ö nüne çıkan ufak tefek çöpleri toplardı. Bunu insanlara açıklayamasada, yaptığı en ufak iyiliğin, hayatta bir karşılığı olacağına inanırdı. Her neyle ilgileniyorsa, keyifle yapardı. Başına her ne gelirse gelsin, moralini bozmadan sebe...

Kahve rengi saçları, gözleri ile aynı tonda olan bir gençti Alper. Saçları kıvırcıktı. Bu onu daha da sevimli gösteriyordu. Annesinin bir tanecik oğluydu. Onu sarıp sarmalamayı, yedirip içirmeyi görev edinmişti. Annesi, boyu uzasın diye beslenmesinde dikkat eder, özellikle yoğurt, peynir tüketsin diye uğraşırdı. Ama Alper peynirin kokusuna dahi dayanamazdı. Yıllar içinde dayanamadıklarına yoğurt, sirke, turşu, limonu bol salatalar da eklenmişti. Sabah kahvaltısında o gün gördükleri ile yüzü hemen ekşidi. “Hayatta yenmez bu! İğrenç!”.   Kahvaltıdan bir şey yemeden kalktı. Pilot okulu seçmelerine çok az zaman kalmıştı. Akademik olarak gayet iyiydi. Fakat boyu tam sınırdaydı. Ya sadece boy nedeniyle okula kabul edilmezse ne yapacaktı? Kuzeni Nazlı’ nın derdi bambaşkaydı. Acaba gerçekten gereksiz endişelerle hayatı kendine zorlaştırıyor muydu? Köpekten o kadar korktuğu için sabah yürüyüşüne çıkamıyordu. Denizi çok seviyor ama kafasını suya sokmaktan korktuğu için arkadaşları gi...

  Yaz gelmiş, İstanbul’da nem kendini göstermeye başlamıştı. Hülya bir taraftan evini toparlıyor, bir taraftan da alnından şakaklarına akan terleri siliyordu. Kendi gibi zihni de telaşlıydı. Kurban Bayramı için ne yapacağını düşünüyordu. Bir an durup, lacivert ve vizon döşediği evini keyifle süzdü. Evet, her şey yerli yerindeydi. Peki hayatındaki her şey de yerli yerinde miydi? Öyle düşünceye dalmıştı ki telefonun sesiyle irkildi. Arayan babası Ali beydi. Kızıyla hâl hatır ettikten sonra bayram için ne yapacaklarını sordu. Hülya henüz karar vermediklerini, ama Bodrum ya da Silivri’de olacaklarını söyledi. Ali bey; -         Biz annenle Silivri’ye geçeceğiz. Keşke siz de bizimle olsanız. Eski günlerde ki gibi ailece bayram yapsak. Yavrum biz bugün varız, yarın yokuz. Annenin de aklı gidip geliyor. Birlikte vakit geçirsek olmaz mı? Hülya telefonu kapatırken iyice kafası karıştı. Yaşlandıklarını ve kendilerine ihtiyaçları olduğunu düşündü. Al...

  Tülin yirmili yaşlarda evliliğe adım atmış; sevdiği adamla bir yuva kurmuştu. Zamanla iki çocuk annesi olmuştu. Evliliklerinin ilk yılından itibaren eşi Murat'a iş yerinde yardımcı oluyordu. Pastane şefi olan Murat bir butik pasta dükkânı açmış ve henüz çok yeni olduğu için yanına bir yardımcı almaya gücü yetmiyordu. Tülin bir yandan çocuklarının güzel yetişmesi için uğraşıyor bir yandan da dükkânda eşinin yükünü paylaşıyordu.   İlk zamanlar her şey yolundaydı. Ama Tülin hayat koşturmacasında genç yaşına rağmen biraz yorulmuştu. Sabahları güneşten önce uyanıyordu. Dükkân eve yürüme mesafesindeydi. Eşi ile hemen pişecek ürünleri hazırlıyordu. Sonra eve gidip çocuklarına kahvaltı hazırlayıp; onları okula bırakıyordu. Evde akşam yemeğini hazırlayıp tekrar dükkâna gidiyordu. Tülin’in neredeyse her günü böyleydi. Özel günlerde dükkâna gelen yoğun siparişlerde ise evde çok az vakit geçirirdi. Tülin dükkânda eşine mutfakta yardım ettiği gibi; kasada sipariş almada da yardımcı o...

  Her ailenin kendine has bir tarihi vardır. Bu tarih, sadece doğum ve ölüm kayıtlarından ibaret değildir. Aile, aynı zamanda bilgi ve deneyim hazinesi demektir. Her birey, önceki nesillerin tecrübelerini öğrenir. Bu bilgileri, bir miras gibi aktarılır. Bu öykü, ailemizde nesiller boyu süregelen deneyimlerin, bir çocuğun hayatını nasıl şekillendirdiğinin hikayesidir. Büyükbabam Hüseyin, yoksul bir köyde büyümüştü. İlkokulu bitirdikten sonra, ekonomik zorluklar nedeniyle okumaya devam edememişti. Ancak bu onun öğrenmeye olan sevgisini hiç söndürmedi. Zanaatkâr bir babanın oğlu olarak, genç yaşta marangozluğa başladı. Ahşaba şekil vermenin inceliklerini öğrenirken, sabır ve disiplinin hayatındaki en değerli erdemler olduğunu fark etti. Bana,   “Evladım, işin ne olursa olsun, eğer severek yapmazsan, başarılı olamazsın!” diyerek verdiği öğüt, hala kulaklarımda çınlıyor. Onun sadece marangozluk becerilerinden ibaret olmayan, soyut hassasiyetleri de vardı. İnsan ilişkilerindek...